Time Out

« Le temps, c’est de l’argent » : la phrase est toujours d’actualité, ne serait-ce qu’à notre époque où la crise budgétaire et le bazar sociopolitique tendent à transformer la planète en puzzle sur le point d’éclater. Or, cette phrase va nous intéresser ici non pas pour faire un exposé sur la situation du monde actuel, mais pour son impact au sein du très étrange nouveau film d’Andrew Niccol : en effet, Time Out part d’un concept particulièrement farfelu au premier abord (mais pas tant que ça, en fait), où le temps semble avoir définitivement remplacé l’argent au point de devenir l’unique système monétaire de la planète. Plus de dix ans après le succès justifié de Bienvenue à Gattaca, Niccol revient donc au pur film d’anticipation pour une intrigue où les humains, arrivés à l’âge de 25 ans, subissent un stoppage instantané de leur vieillesse (ce qui les poussent à conserver leur apparence de jeune adulte) et l’activation d’un compteur vert situé sur leur bras gauche, délimitant alors le temps qu’il leur reste à vivre. Dès lors, la suppression du gène de vieillissement bloque toute restriction au niveau des naissances et provoque ainsi une nouvelle menace, celle de la surpopulation. Du coup, afin de réguler les choses et éviter le chaos total, le système a été redéfini : la valeur monétaire se chiffre désormais en années, en mois, en jours, en minutes, en secondes, et les « Gardiens », sorte de police omnisciente aux accents totalitaires, sont là pour maintenir l’équilibre autant que possible. Et on s’en doute bien, les plus riches peuvent accéder à l’immortalité à force de poursuivre leurs affaires lucratives, n’hésitant pas à faire augmenter le coup de la vie en cas de baisse de leurs actions, et laissant ainsi les plus démunis se démerder avec le temps qu’il leur reste. L’analogie avec le monde d’aujourd’hui n’est pas que perceptible, elle déborde tellement de l’écran que cela en devient presque irritant. Le vrai souci, c’est que, faute de confiance et de maîtrise dans l’exploitation de ses enjeux, Time Out échoue clairement à être autre chose qu’un banal blockbuster de plus. Même le cas Andrew Niccol sera vite réglé à la fin de la projection : un temps au top avec ses deux premiers films (Gattaca et S1m0ne) et son script génial de The Truman Show, le bonhomme aura ensuite baissé d’un sérieux cran avec une fable bien mégalo et didactique sur le trafic d’armes (Lord of War), et avec ce nouveau film, il continue encore de baisser, à l’image du compteur de temps que le héros doit conserver aussi élevé que possible. Pas cool pour un film que l’on espérait tant être un vrai retour en grâce. 

Ne pas s’y tromper, donc : le vrai sujet caché de Time Out, c’est Andrew Niccol lui-même. Un cinéaste talentueux et hautement qualifié, mais qui, à force de vouloir sans cesse réitérer l’éclatant coup de maître de son premier long-métrage, en arrive à ne plus pouvoir se trouver comme cinéaste et à limiter l’exploitation de ses sujets à de la simple illustration. On se souvient des espoirs que Gattaca avait placé en nous : un sujet intelligent et universel (l’eugénisme), un concept de SF qui plaçait le curseur du temps très proche de notre époque, un scénario qui équilibrait émotion et réflexion avec un tact fabuleux, une réalisation splendide à tous les niveaux. Par la suite, on ne peut pas dire que Niccol ait fait mieux, si l’on en croit le didactisme poids lourd de Lord of War et le scénario très décevant du Terminal élaboré pour Spielberg. Ici, on sent sans arrêt que le bonhomme s’est lancé dans une entreprise de renaissance, afin de remonter une pente délicate. Et dès la première seconde du générique de début, ça ne rate pas, puisque l’influence écrasante de son premier film se fait à nouveau ressentir : lettres scintillantes qui s’affichent en décalé, zoom arrière progressif qui part de l’infiniment petit pour aller vers le visible à l’œil nu, exploration d’un futur où les classes sociales sont réparties en secteurs délimités, accès aux richesses par le scan d’un compteur temporel (ce qui remplace le dépôt sanguin de Gattaca), utilisation excessive des décors urbains de Los Angeles, love-story immédiate entre un nanti et une riche, fuite pour échapper à une milice évoquant une Gestapo futuriste, contestation d’un système pourri et sélectif, etc…

Les ressemblances se comptent par centaines, et on se surprendrait presque à passer l’essentiel de la projection à les recenser une par une. Sans compter un défaut de taille, qui constitue l’épicentre de la déception soulevée par le film : un scénario qui, certes, s’étire sur 1h50 sans le moindre temps mort (contrairement aux héros, on ne sent jamais le temps passer), mais parfois sans explorer correctement toutes ses pistes narratives. Qu’en est-il de cette figure tutélaire du père, dont l’absence restera un mystère plus ou moins dénué de toute explication ? Pourquoi cette société est-elle devenue ainsi ? Comment le temps s’écoule-t-il réellement sur ces compteurs dermiques, vu qu’on a souvent l’impression que ça descend ou que ça remonte sans justification précise ? N’y a-t-il pas de facteurs qui accentuent ou ralentissent cet écoulement ? Et vers quoi la scène finale, aux relents ouvertement marxistes, tend réellement à se diriger ? Le film était-il une parabole gauchiste tout ce qu’il y a de plus banale, ou un nouveau pamphlet à la Gattaca fustigeant les inégalités sociales ? A force de laisser trop de blancs au sein de son intrigue, on finirait par croire que Niccol n’a pas forcément eu carte blanche sur tout ce qu’il souhaitait faire (avec un studio comme la Fox, c’est une possibilité). En tout cas, les faits sont là. Et on regrettera aussi cette tendance au manichéisme et au manque de nuances, assez stupéfiante de la part d’un cinéaste connu pour sa profusion d’idées et de niveaux de lecture : avec ses héros angéliques et ses bad guys caricaturaux jusqu’au moindre rictus, Time Out fait preuve d’un cruel manque de finesse de la part de Niccol.

Pour autant, si l’on s’attriste de constater qu’Andrew Niccol n’est définitivement plus le cinéaste puissant dans lequel on avait placé tant d’espérances, il n’en reste pas moins un solide artisan. Aussi bancale soit-elle, cette quête d’émancipation compense la faiblesse de ses enjeux en s’orientant très vite vers un récit à la Robin des Bois, où la crise du temps se résume à prendre aux riches pour donner aux pauvres. L’idée, amusante au premier regard, s’avère judicieuse, puisqu’elle place le film dans une optique divertissante où la dynamique du récit prend le pas sur tout le reste. Dès lors, à travers des face-à-face au poker ou au flingue, et des scènes d’action placées à des ramifications précises du récit, Time Out se limite à un divertissement mené pied au plancher, fonçant tête baissée vers un objectif inconnu sans forcément savoir où le récit doit aller, ce qui lui confère paradoxalement une cohérence par rapport au sujet traité (la fuite en avant imprévisible des deux héros). Si on le prend sous cet angle en laissant de côté son cynisme et en acceptant la candeur sous-jacente des enjeux de son récit, le film parvient clairement à séduire. Côté acteurs, rien de particulier à dire : Justin Timberlake prend de mieux en mieux ses marques dans le registre du cinéma d’action, Amanda Seyfried s’est offert le look d’une héroïne d’un film de Luc Besson (tant mieux, elle n’a jamais été aussi sexy et désirable), Cillian Murphy nous refait le coup du méchant aux yeux bleus qui possède une âme derrière sa froideur apparente, et la belle Olivia Wilde provoque un léger fou rire dès la scène d’ouverture en incarnant la mère de Timberlake (c’est le concept qui veut ça, mais on s’habitue vite). Pas grand-chose de plus à rajouter sur Time Out : un bolide à l’esthétique séduisante qui fonce sans jamais s’arrêter, quitte à égarer une bonne partie de ses pièces détachées en chemin, et dont il vaut mieux ne rien attendre d’autre qu’un thriller relativement efficace. Le temps, c’est de l’argent ? Autant faire en sorte de pouvoir en savourer la moindre seconde, ce que le film sait offrir à condition de ne pas être trop exigeant.